仲星火老師走了，趙慎之老師走了……這一撥人們慣以“老師”稱呼的老演員，一位接一位地離開了我們。這一撥老演員是真正的“角兒”，是優(yōu)秀的表演藝術家，不論從事的是話劇、電影，還是配音、兒童劇，也不論各自的級別、演技與影響有多少差別，人們都記住了他們，作為一個整體記住了他們，因為他們德藝雙馨，他們再不是舊社會的“戲子”，也完全不同于如今的“大腕”，他們是植根于老百姓之間、與群眾親密無間的藝術家。

　　白楊、張瑞芳、石揮、程之、喬奇……都是名家吧？我當少先隊員時，都接觸過。當時我就讀的市西中學，課余戲劇活動開展得很活躍，社會上的群眾文藝演出機會也很多，我們排演的小戲《新希望》、《兩個小隊長》等節(jié)目常常應邀外出演出，而且常常會和一些著名演員同臺。記得1951年初夏兩次同白楊、石揮、程之同臺，一次是靜安區(qū)文化館落成，一次在文匯報社。這幾位藝術家不僅認真地看我們演出，還熱情親切地跟我們交談，給我們指點，鼓勵我們創(chuàng)新。比我高一年級的連德枝是個有心人，她立馬拿出一個小本子請他們題字。石揮寫的是“紅領巾，向你學習”，程之寫的是“大家學習”，白楊題的則是“努力學習，做一個祖國的好女兒”。連德枝后來去北京中國兒童藝術劇院，成了一位著名的兒童劇演員，把終身獻給了兒童劇事業(yè)。這三份題詞，她保留至今。

　　不單在劇場，在學校里也能見到這些藝術家的身影。我們演出時，聯歡時，舉辦大型活動時，常請他們來做客，很多情況下他們都會熱情應允。記得有一年我們舉辦夏令營，當時上海廣播電臺的廣播劇團，大隊人馬開來與我們聯歡。一些大牌主演如白羽、許歡子、梅村、劉臣中等都表演了拿手好戲，我們這些小家伙也不示弱，夾在他們中間，獻上一個個節(jié)目。后來，他們還邀請我們去客串一些孩子的角色，直到廣播劇團調北京，建立了中央臺的廣播劇團，聯系才中斷。

　　這些老師對上海的朗誦活動付出的辛勞，就更值得寫上一筆了。黃宗英、胡慶漢、孫道臨、喬奇、陳奇……他們個個關心朗誦，自己無償演出不說，還經常輔導業(yè)余愛好者，從工人、干部、教師到大中學生、少先隊員，他們在文化宮、文化館、青年宮、少年宮等眾多場所，培養(yǎng)了一批又一批朗誦愛好者，現在活躍在舞臺上、屏幕上、廣播里的好些朗誦藝術家，就是他們手把手地教出來的。像胡慶漢老師，幾乎把朗誦當成了自己的專業(yè)，盡管過早地離開了我們，但凡接觸過的人，談起來還是十分懷念的。

　　這一撥“角兒”陸陸續(xù)續(xù)很多都走了，但我們這些受益者不會忘記他們，我們之間的關系好像與當前“粉絲”與“大腕”的關系不盡相同，我們是朋友，是同志，更是親人。愿逝者安息，祝健在者健康長壽！文藝史上會記住你們這一撥“角兒”的。